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Zeita a Tacerii si Secretelor:
Pecetluieste-ne gurile, sa nu putem vorbi.
Strapunge-ne ochii, sa nu putem cauta.
Innoadi-ne inimile, si nu putem simti.
Leagi-ne vrijile. In fata ta ingenunchem.
Ce s-a uitat nu se va sti.
Ce nu-i plantat nu se va cosi.
Incuie usa si cheia o intoarce.
Ne purtam magia in tacere.
Binecuvantarea Legatoarelor


Stamp


Clopotele bateau, asa cum bateau de sute de ani. Muzica
lor sumbra umplea Londra de binecuvantare si tacere, stra-
Iucitoare precum luna — coaptd si plind, sus pe cer. In ciuda
orel inaintate, orasul era agitat. Se sucea si se invdrtea in
bezna, cu lumini si autobuze, si masini, si oameni — oament
peste tot —mergand, grabind pasul, muncind, band, dansand,
dormind. Nimeni nu parea sa remarce bdtaia clopotelor.

In turn, zgomotul era asurzitor. Si totusi, femeile nici
nu clipeau in timp ce se apropiau, formand un cerc, cu
picioarele desculte pe podeaua de piatra rece si cu parul liber
cdzandu-le peste robele simple. Isi scoaserd glugile, simtird
vibratiile clopotelor pand in mdduva oaselor, agitatia
orasului de dincolo de ziduri si tdcerea lunii, prin ferestre.
Simteau limbajele propriei lor magii, crescand. Ultima bataie
de clopot rasunda ca un sfarsit.

Miezul noptii. Venise timpul.

Isi ridicara bratele spre cer.

Nu tipara cand s-a intamplat. Cele Sapte nu erau croite
pentru asemenea exprimdari, dar, chiar si sa fi fost, n-aveau
timp sa tipe. Aveau ani nesfarsiti in palme, dar nu avura
parte de niciun avertisment cand sosi clipa...

Sticla ferestrelor se sparse. Noaptea se scurse induntru.
Cuvintele fura rostite: impermeabil si invincibil. Femeile
fura trase in spate, iar picioarele goale li se tarara pe podea.
Ridicate in aer, cu robele fluturand, cu membrele inghetate
in lumina lunii. Simteau doar inutilitate, constientizand in
profunzime ca nu puteau face nimic, in timp ce franghtile li se
incoldaceau in jurul gatului si cideau in noaptea pustie.

Doar atunci, cand trupurile incetara sa le mai apartind,
facura ce fac viii: se zbatura, se smulsera, galgaird si se
inecard. Murird incet.

Dincolo de ziduri, Londra se desfasura mai departe ca st
cum nimic nu s-ar fi intamplat, insa clopotele din Big Ben nu
mai fusesera niciodata atat de tacute.
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La cincisprezece ani

Cartierul semdna cu oricare altul din suburbiile
londoneze: case drepte, terasate, inalte si inguste, fatade
abrupte, gradini ingrijite si porti de fier — acum inchise.
Draperiile erau trase, iar ferestrele luceau in bezna de afara.
Eraliniste. Se auzeau doar murmurul indepartat al traficului,
pasii care purtau pe cineva acasd, latratul unui caine, soapte
de copaci in vant; insa o singurd casa era mai tacutd decat
celelalte.

Cufundatda in tacere. Desi atdt de profundd, tacerea
trecea neobservatda, aidoma casei insesi. Nimeni nu se
intorcea spre ea, in trecere. Casa era doar un fior trecdtor. Pe
aleea ei, nicio pietricica nu era nelalocul sau; veranda ii era
impodobita cu niste cosulete agatate, iar usa din fata, alba,
inchisa in nasul lumii din exterior. Nu se clintea nimic. Pana
st vantul parea sa-i moara in prag.

Nu se auzea niciun zgomot de dincolo de ziduri, si totusi,
la interior, in sufragerie, canta un pian de unul singur, o
melodie atat de fragila si dureros de frumoasd, incat pdarea
croita din tacerea insasi. Zburdtdcea pe langa geamurti, dar,
neputand sa scape, se intorcea in sine si dispdarea in pustieta-
tea dintre note.

Asezata intr-un fotoliu, o femeie isi misca mainile in
ritmul muzicii. Pe podea, o fata, cu ochii inchisi, parea complet
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pierduta in melodie, dar mana ii era inclestata in jurul unei
bucati de franghie innodata. Nu putea asculta muzica. O
auzea, dar nu o putea asculta. Buricele degetelor i se albisera.

Muzica incetini si rasund o singura notd, ca un clopot,
purda si adevarata, plina de emotie.

Fata nu mai putea indura. Permise unor stropi de
sunet sa-i treaca prin aparare, inspirandu-le bucuria. Icni,
cand muzica incepu sa-i umple plamanii. Se apuca de gat,
incercand sa respire, dar aerul era prea dens, prea greu de
muzicd st o ineca.

Mainile femeii continuara sa pluteasca prin aer.

Fata trase mai tare de unul dintre nodurile franghiei.
Mai tare. Incercd sd isi controleze panica, indepdrtand
muzica de trupul ei, de mintea ei. Trase atat de tare de nod,
ca-si facu degetele sa tipe. Bucuria din inima ei tacu brusc.
Muzica se revarsa peste ea, dar nu patrunse in profunzime.
Incercd sa inspire...

Usurata pentru o clipd, inchise iute ochii, strangand
spasmodic franghia si inasprindu-se. Melodia continud, fara
a mai fi frumoasa, ci doar zgomot, un aranjament interesant
de vibratii in aer. Nu muzicad.

Afara se lasa intunericul. Fata se ineca iar, si iar, si iar.
In cele din urmd, femeia nu-si mai miscd mainile. Muzica
incetd.

— Magia este cel dintai pacat. Trebuie sa o induram in
tacere, spuse femeia, cu o dezamagire limpede in glas.

— Magia este cel dintdi pacat. Trebuie sd o induram in
tacere, raspunse fata.

— Du-te la culcare, Anna.

Fata era prea ostenitd sa poata raspunde. Se ridica, ist
saruta Matusa de noapte-buna, pe un obraz rece, intors de la
ea, si urcd.

Femeia ramase in fotoliu, depanandu-si gandurile lent,
greoi. Se apropia ziua de nastere a fetei. Avea sa fie, oare,
pregdtitd, cand venea vremea? Trebuia sd fie. Isi miscd
mainile in aer, si muzica de pian incepu din nou.

Se bucurda sa nu gdseasca decat tdcere in inima ei.
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Impung si trag, si cos cu teamd,
Ochiul de ac md priveste drept.
Impung si trag, si cos cu sange,
E/n secret in fiecare fir si-n piept.
Impung si trag, cos cu putere,
Tdcerea-n fiecare nod e stransd.
Impung si trag, si sd vedeti:
Pe cat de strans cos, de strans e nodul,
Pe atat mi-e broderia mai de pret.

»Descantecul cusaturii. Ocupatii pentru timpul liber”,

)
Cartea Legatoarelor

Anna se trezi cu o senzatie care-i didea ghes. O durere.
O dorintd. Un sentiment nedefinit. Incerca si-1 alunge, dar
dispiruse deja. Un vis? Ea nu visa.

Ridica privirea catre legdtorul de vise care atarna
deasupra ei. Avea cateva noduri. Mitusa 1l pusese acolo cu
trei ani In urma — o franghie lungd — o scara de vrijitoare
inchipuitd alambicat de-o Legatoare, ca sa-i impiedice visele.
Prinde fiecare vis intr-un nod. In timp ce nodurile incepura
sa se desfaca, iar legatorul de vise se preschimba la loc intr-o
franghie noduroasi, Anna cascd. Oboseala o apasa greu. Nu
dormise bine. Niciodata nu dormea bine. Nu trebuia sa se
uite la ceas ca sa stie ora. Astepta.
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Se auzi o bitaie in usi. In fiecare dimineats, la ora sase
si jumatate. Prima cusituri din rutina zilnici. Impunge si
trage.

— Anna!

— Vin, Matusa.

— Cine se trezeste de dimineatid departe ajunge, dar si
mai departe ajunge cel ce s-a trezit dintai.

Da, stiu. O spui in fiecare dimineatd.

— Vin, repetd Anna, incercand si paria mai voioasa,
mai vie.

Cartea pe care o citea cand reusise sd adoarma era inca
pe cuvertura — singura forma de evadare in orele pustii ale
noptii. O dadu la o parte si se tarl din pat. Se indrepta spre
usile aflate de cealalta parte a camerei sale. Le deschise brusc
si iesi pe balconasul ei, din spatele casei. Londra suburbana
se intindea sub ochii ei, la fel ca intotdeauna: cerul, un zid
indepartat si cenusiu, o combinatie pestritd de acoperisuri,
case din caramida intunecata intretesute cu nuante obosite
de verde. Gradinile erau incremenite, peluze scurte si straturi
sculptate. O fantanita susura frumos in vecini.

Ea inspira vantul si se gandi sau poate-si imagina ca
simte o schimbare in aer. O tulburare de fum, de toamn4,
de Selene. Zambetul i se creiona pe buze inainte s se poata
abtine.

Inca trei zile.

Inci trei zile pani la aniversarea ei. Pani la sosirea
Selenei. Cu cateva seri in urma, sedeau in ticere in sufragerie,
brodand, dupa obicei, iar apoi, de parca n-ar fi contat, Matusa
o anuntase: Asteptam musafiri de ziua ta.

Inima Annei tresarise de team4, iar gandurile 1i cotisera
violent catre Legatoare. Oare veneau? Un interogatoriu sar-
batoresc? Dar Matusa 1i spusese ca vine Selene in vizita si
ca-si aducea fata cu ea. Anna incuviintase in tacere, dar nu se
astepta si era atat de entuziasmata, ca isi terminase broderia
in cusaturi dezordonate, care se incolaceau in sus si in jos, cat
batiile inimii sale. Fusese obligati sa reia cusutul si sa refaca
broderia, inainte sa i se permiti sa plece.
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Selene nu le mai vizitase de ani de zile, si ultima data
nu se incheiase cu bine. Era o veche prietena de familie, care
fusese la internat cu Matusa si cu mama Annei. Pe atunci,
erau de nedespirtit — sau asa i se spusese Annei —, cu toate
ca-i fusese dificil sd creada ca Mitusa si Selene ar fi fost
vreodati prietene. In timpul vizitelor ei scurte si explozive
nu pdreau sa se tolereze reciproc. Dar, pentru Anna, Selene
fusese o intrerupere minunata, imbatatoare a rutinei vietii
sale; o panglicd de culoare impletita intr-o franghie simpla.
Cheia luminoasi cétre o altd lume. Era tot ce nu era Matusa:
plina de viata, de bucurie, veseld, hedonista. O amagitoare,
o minune, o vrdjitoare. O vrajitoare la fel ca ele, si totusi
complet diferita. Cu siguranta, nu o Legéitoare.

Anna reveni induntru. Scutura cearsafurile, ficu patul,
isi puse papucii de casi si capotul si isi lud Franghia Innodata
de pe noptiera, bigand-o in buzunar. Isi lega parul, la oglinda.
Simtise mereu ca-i lipsea parca o parte, si o remarca de
fiecare data cand isi privea reflexia: nu era completd, nu era
intreaga. Fata care o privea, cumplit de palida, cu ochi incer-
canati, stersi, cu parul roscat incilcit; cu un cos care avansa
incet, dar sigur pe barbie. Ce-o sd spunda Selene despre mine,
acum?

— ANNA!

— Vin!

Se gribi pe scari in jos, legand mai strans unul dintre
nodurile Franghiei, pana cand simti ci 1i piere entuziasmul.
Daca Matusa surprindea chiar si o urma de entuziasm, fara
indoiala ci avea sa anuleze vizita, de ciuda.

Pregatira si mancard micul dejun fara sa-si vorbeasca.
Péine préjita cu hering. Portia era mica, iar Annei ii era inca
foame. Ii era mereu foame. Mitusa cerceta titlurile din ziare,
pe tabletd, plescaind din limba.

— Economia britanici, in cadere. Prim-ministrul jura
ca ne vom reveni. Le iau imigrantii slujbele tinerilor englezi?
Hartuirea sexuala la locul de munca provoaca depresie.

Nt, nt, nt, ca un ticait de metronom. Chipul ei lung,
regal rimanea neutru in timp ce citea. Matusa se pricepea
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sa-si intinda ridurile, placida, politicoasa, potrivita pentru a
se adresa lumii, dar Anna stia cat de intinse erau si cum, daca
trigeai de piele prea tare, putea plesni in orice clipa.

— Ai putea localiza ceasul, te rog? spuse Matusa, fara sa
ridice privirea.

Anna privi ceasul care atarna pe peretele bucitariei.

— Ah, acolo era!

Matusa inchise tableta si o privi in ochi.

— Chiar stii unde se afla! Atunci de ce mai stai inca la
masa, cand e aproape sapte si jumitate? Treburile tale se fac
singure, in dimineata asta?

Matusa era mereu dificild, dar fusese deosebit de
iritabila in ultimele cateva zile, la fel de agitatd ca Anna.

— lertare, Matusa. Ma ocup.

Anna se ridica repede si incepu sa stranga micul dejun.

Mitusa scoase un zgomot nemultumit.

— Trebuie sa merg la supermarket si cumpéir cate
ceva pentru vizita din weekend, spuse rostind cuvantul cu o
acreala caracteristica. Ma astept ca fiecare camera sa stralu-
ceascd, pe cand ma intorc. Nu stau mult.

Se ridica, varandu-si inapoi in coc suvitele ratacite
de par roscat si strangandu-si mai bine esarfa. Matusa isi
acoperea mereu gatul, precum celelalte Legétoare.

— Si, Anna, spuse ea aspru, si nu uiti de frunze. incep si
cada pe alee. Curand, vom fi de rasul pietei.

Doamne fereste! Anna asteptd si auda usa din fata
trantindu-se, apoi privi in jur, disperatd, la duldpioarele
ordonate si la suprafetele albe din bucatarie. Totul stralucea
deja. Poate ci nu era termenul potrivit. Totul era incremenit,
tacut, vechi. Toate camerele erau la fel: pereti crem, draperii
inflorate, mobila veche, decoratiuni saracacioase si specifice.
Daca lua o vazi si o muta pe o altd masi, n-ar fi ardtat cum
trebuia. Exista o ordine si toate lucrurile isi aveau locul lor.
Chiar si trandafirii din ghivece de la coltul fiecarei camere:
frunzele intunecate luceau ca niste limbi, iar bobocii erau
pecetluiti sd nu se deschida niciodata.
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Chiar si eu.

Anna se duse la frigider si furd cateva capsune, dulci
pe limba: una, doua, trei, nu suficiente si se observe. Apoi
isi suflecd manecile si trecu la treaba. Covoarele trebuiau
aspirate, suprafetele, sterse de praf, baile, spilate cu clor,
frunzele, maturate, si toate semnele de viatd, indepartate.
Daca tinem casa in dezordine, curand asa ne va fi si mintea,
Anna. Fiecare zi din vacanta de vara fusese identica: treburi
gospodaresti, studiu, repetitii la pian, seara cusut, pregatire
de Legatoare si iar treburi — iar si iar, intr-o bucla nesfarsita,
inevitabild. Impung si trag, incd... trei... zile.

In timpul ultimei vizite a Selenei, din urmi cu trei ani,
Matusa o prinsese incercand sa o invete magie pe Anna. Vraji
de dragoste. Un limbaj nici pe departe tolerat de Legatoare.
Se certasera si parusera si ajunga la un consens, dar apoi
Selene daduse o petrecere...

Anna isi amintea cum coborase a doua zi de dimineata
si gasise casa lor perfectd in dezordine: oameni adormiti pe
canapele, pahare peste tot, pete de vin pe covor, ceea ce piarea
sd fie friscd intinsd pe una dintre picturile cu natura moarti
ale Matusii, de pe hol, si gratarul lor scotand flacari movulii,
inalte de un metru, in gradina. Trimisa in camera ei, Anna
incercase si traga cu urechea la runda de tipete care urmase.
I se paruse c-o aude pe Selene urland Dar voiam nalbe! si
pe Matusa suierand Si daca va vedeau vecinii? si repetand
cuvintele un comportament reprobabil! iar si iar, dar apoi
tonul lor scazuse. Nu reusise sa mai inteleagd nimic, inainte
ca usa din fata sa se tranteascd. Anna nu se astepta sa o mai
revada vreodata.

De ce i-ar permite Mdtusa sa vind in vizita acum?
Dupa atata vreme? Selene avea totusi talentul de a dobandi
ce poftea, si nici macar Matusa nu era imuna la puterea ei
de persuasiune. Nu isi mai adusese niciodata fiica. Anna isi
amintea vag ca vazuse candva o fotografie: o fetita slabuta,
de varsta ei, cu pirul negru si incruntati. Effie. Isi amintea
ca simtise doar o gelozie incomoda pentru o fatd suficient
de norocoasa sd aibd o0 mama precum Selene. Nu voise sd o
cunoasci atunci si nici acum nu voia. Effie avea si fie, fara
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indoiala, la fel de fermecatoare si de plina de viata ca Selene.
Fix cum nu era Anna.

Aduse matura si iesi, si mai scape de duhoarea deter-
gentului. Norii se risipisera, ziua se mai luminase, batea un
vanticel si impristia frunzele; vara era pe sfarsite. Casele din
Cressey Square o priveau cu ochi de scorpie, identice, cu usile
din fata inchise, ca niste guri dezaprobatoare. Anna aduna
frunzele din gradina din fati si le arunca in cosul de gunoi,
insd una dintre ele tasni afard, aterizand inapoi pe cérare.
Aplecandu-se, o ridica si o rasuci in maini. Era deja moarta,
maronie. Fard viata.

Fara sa se gandeascd, tasni inapoi in casi, aruncand
maitura, si lua una dintre cheile din cuier. Alerga peste drum,
spre gradina din centrul pietei: ,Gradina particulara. Doar
pentru rezidenti”. Descuie poarta de fier si o deschise, cu un
scartait metalic. Matusa ajungea curand acasa. Nu avea mult
timp.

Gridina era pustie, dar asa era mereu. In fond, nu era
facuta sa te bucuri de ea, ci doar sa o admiri de la geam.
Alerga pe cirare, trecand pe langa straturi de flori neingrijite
si o fantana care seca, spre locul in care se adunau copacii si o
fereau de privirile vecinilor curiosi. Anna se aseza, cu spatele
lipit de curbura familiara a batranului stejar, savurand
clipele de libertate. Visase adesea sa fuga, cand era mai mica.
Devenise un soi de hobby: sa isi imagineze ca traia in cartile
citite, sa teasa povesti in minte, sd cante la pian melodii care o
transportau in alta parte, unde putea fi altcineva. Renuntase
la majoritatea lucrurilor, deja. Dar gradina tot i se pidrea un
fel de evadare. La doar cativa metri de umbrele intunecate ale
casei, dar o lume aparte, doar cu vantul si cu felia limpede de
cer deasupra ei. Fara s-o vada, s-o judece si s-o pedepseasca
nimeni...

Anna puse frunza in poali si alese doui sforicele noi din
manunchiul din buzunar. Le lega repede laolalta, cu bucla
la mijloc, ca o inima, cu trei bucati de sfoarad desfacandu-se
din ea ca niste vene: Nodul Ankh, Nodul Vietii. Se concentra
la frunza si lasa energia si se cladeasca sub degetele ei. Si-o
imagind din nou plind de viata, indreptandu-se, devenind
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puternica — verdele recapatandu-si stralucirea. Nodul din
méana ei pulsa de energie. 1l desficu, simtind o eliberare.
Frunza pulsa si un varf de verde 1i aparu langa tulpina, si
apoi... nimic.

Fara viata, nemiscata.

Sforicelele atarnau in mainile ei, ca niste vene secate.
Anna zdrobi frunza, incercand sa ignore senzatia familiara
de frustrare si rusine. Speranta durea cel mai tare, subtire
si firava ca un ac care-i strapungea inima. O vrdjitoare ce
nu poate arunca vrdji. Asa-i cd-s cea mai tampita gluma
din lume? Gradina o fi fost ultimul ei loc de evadare, dar nu
o putea ajuta. Era un esec si, la finalul anului, orice ultime
sperante de magie aveau sa i se spulbere. Evadarea va fi
imposibila. Va deveni si ea Legitoare.

In departare latra un ciine. O sperie. VAri sforicelele
in buzunar si privi in jur. Teama 1i inlocui iute explozia de
entuziasm. Dacd Matusa o prindea incercand... Anna nici nu
voia sa se gandeasca la cum ar fi reactionat.

Magia este cel dintdi pdcat. Il indurdm in tdcere.

Se gribi inapoi spre casd, privind agitata ferestrele din
jur. Dar casele vecinilor erau nemiscate. Nu se vedea nimeni.
Anna privi casa lor. Etajul de sus era construit in acoperis,
cu un geam in fatd. Era intunecat, cu draperiile trase, ca
intotdeauna. Camera de la ultimul etaj. Anna nu fusese acolo
niciodata. Matusa sustinea ca era folosita pentru depozita-
rea documentelor Legatoarelor si cd n-avea chef ca Anna
sa-si vare nasul acolo, asa ca fata fusese obligata sa accepte
explicatia — ca intotdeauna, s accepte ce i se spunea.

Intra iar in casa si se opri langa cuierul pentru chei de
pe perete. Era incarcat de cheile vietii lor. De la casa. De la
masinad. De la munca... Anna puse inapoi cheia de la griadina
din Cressey Square, dar mana ii ramase in aer, miscindu-se
spre cheia de pe ultimul carlig, al noualea. Nu arata deloc
deosebita — era ceva mai mica si avea un cap din fier forjat —,
dar era diferita de celelalte. Era mai tdcutd, incremeniti. Nu
dezviluia nimic. Cheia Matusii. Cheia camerei de la ultimul
etaj.
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Incercase candva si o fure, cAnd era mai mici. Mitusa
era la baie, iar Anna se furisase jos si o scosese din carlig. In
clipa in care-i ajunsese in maini, cheia incepuse sa se miste,
iar modelul de pe ea sd se schimbe continuu, remodelan-
du-se, de parca ar fi schimbat vitezele. Anna o privise uluita,
parcd hipnotizatd, pana cand simtise o umbra intinzandu-se
deasupra ei. Se rasucise si diduse de Matusa, cu fiecare rid al
fetei intins de furie, dar cand vorbise o facuse cu o autoritate
rece: Doar in mainile mele isi va gasi cheia adevarata forma.

Matusa facuse o miscare cu mainile prin aer. Anna isi
amintea, infiorandu-se, senzatia ci un os al degetului i se
rupe. Cheia ii sciipase pe jos. Invitase prin suferinti si nu
mai incerce s-o ia din nou.

Anna ldsa ména in jos si o varl in buzunar, gasindu-si
Franghia Innodati. Ti strAnse un nod, legindu-si curiozita-
tea. Nu era binevenitd in casa aceea. Se intoarse cu spatele
la carlig si urca sa se spele pe maini si sa-si pieptene vantul
din par.

— Franghia rosie?

— Putere.

— Franghia portocalie cu doua noduri?

— Leaga doud lucruri opuse.

Lumina zilei se retrigea de la geamul sufrageriei.
Camera era racoroasa. Televizorul, inchis. Pianul, inchis si el.
Bobocii de trandafir de pe el erau mici si tremurau, ca atunci
cand ti se face pielea de gaina. Matusa scria rapoarte de spital,
din fotoliu, testand-o pe Anna la corespondente fara si ridice
privirea, iar fata isi recita indatoritoare raspunsurile, in timp
ce broda. Soapta firului nu intrerupea ticerea camerei, intre
intrebarile Matusii. O tesea mai deasa.

Impinge. Trage. Impinge. Trage.

— Franghie galbeni, Nod impletit, luni?

— Vindecarea unei rani.

— Franghie maro, sase Noduri Mute?

— Alungarea gandurilor nedorite.
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Matusa alesese un verset din Biblie pentru centrul
broderiei Annei: ,,Pdzeste-ma, Doamne, de mainile celui rau.
Fereste-ma de oamenii asupritori, care se gandesc si ma
doboare!” Versetele biblice erau potrivite. Matusa nu putea
pune versuri din Cartea Legdatoarelor pe perete. Acolo era
locul broderiei, dupa ce o termina.

Peretele din spatele lor era plin de ele. Devorau fiecare
centimetru de spatiu, incadrand imagini colorate si versetele
de temut in chenare negre. Vraji pentru tacere si protectie,
spunea Mitusa, pentru exterior si interior, atingandu-i
inima.

— Franghie neagra, sapte Noduri Catuse, miercuri.

— Infranarea altcuiva de la vorba.

— Gresit.

Matusa facu un gest marunt din mana. Acul aluneca in
degetul Annei. Ea nu tipa. Fu atentd sa nu permitd sangelui
sa picure pe broderie. Stricase multe asa.

— Infranarea altcuiva de la dezviluirea secretelor, se
corectd Anna, repede.

— Franghie alba, Nod Slujitor?

Intrebarile veneau in cascadi. Anna nu fusese niciodati
o cusdtoreasa cu har, dar fusese obligatd sa coasad de atata
vreme, ci 1i venea la indemana. Raspundea fara sa canta-
reascd, dorindu-si sd mearga la pian si sa cante. Sd permita
confuziei din gandurile sale sa circule libera. Dar se obisnuise,
in schimb, sd compund cantece in minte, in timp ce cosea —
impinge, trage — innadind notele firului, ritmul cusaturilor,
melodia modelelor. Pentru ea, broderiile nu erau vraji de
protectie, ci cantece de dor.

In seara asta, nu-i venea nici si compuni muzici. Se
tot gandea la frunza din grading, certindu-se pentru ineptia
magica. De ce trebuia sa fie atat de restrictiva si de chinuitoare
pregéatirea ei de Legatoare? Sa turuie corespondente, sa recite
din Cartea Legatoarelor, sa lege noduri, teste emotionale
nemiloase, cusituri, cusaturi, cusituri... Abia dacid apuca sa
faca vraji.

— Franghie cenusie, Nodul Iubitului, vineri?
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— Protectie... protejarea de dorinta sexuala...

— Din nou gresit!

Acul aluneci in carnea Annei a doua oara, si o picituri
de sange se pierdu in panza. Poate o acopar cu un trandafir...

— Tmi cer scuze. Reprimarea dorintei sexuale.

— Anna, concentreaza-te! Ce ai patit?

Nimic! Nu am nimic la interior, asta e problema. Ar
putea sa-si dea seama Selene ca era un esec? O vrijitoare
lipsita de magie? Dar frunza pulsase, nu? Poate ci exista
sperantd, undeva. O speranta mititica, nesufocata inca.

Cand Matusa o anunta, in sfarsit, ca terminasera, Anna
isi puse jos broderia.

— Matusa..., incepu ea.

— Da, Anna.

Ti percepea neribdarea din glas. Mitusa parea si simti
mereu ce voia sa spund, inainte sa deschida gura.

— Noi... a3a... n-am incercat sa facem vraji toata vara.
Ma intrebam dacd n-a venit timpul sd exersam, rosti Anna
repede cuvintele, cu disperare, dorind sa le scoati 1nainte ca
partea rationala a creierului sau sa i le poata retine.

Matusa isi inchise laptopul si tdcu. Anna 1i cunostea
bine tacerile. Exista ticerea intrebarilor: stramta, ascutita,
plina de fundaturi si caderi in gol. Tacerea dezaprobarii sale,
ca niste buze ficute punga, neiertitoare. Tacerea furiei sale,
precum fulgerul fara tunet — stii ca e acolo, dar zgomotul e
atat de indepartat, de profund, ca nu il auzi, si, daca-1 auzi, ar
fi mai bine si mai putin de speriat...

— Care este a treia porunci a Legatoarelor, Anna?

— Sa nu faci vraji daca nu-i de datoria ta.

— Si totusi, ti-a venit brusc ideea ca ar fi?

— Nu, dar...

— Ce Inseamna sa devii Legitoare?

Anna stia prea bine ce insemna. Mai era un an pana la
Innodare.

— Ca magia mea va fi legata.
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Impinge, trage, rupe firul si fd nod.
Anna stranse Franghia innodati din buzunar.
— Am crezut ca...

Mitusa ficu un nod in aer si gura Annei se inchise brusc.
Matusa fusese si ea candva legatd, dar acum era Legitoare
Superioard si magia 1i fusese eliberatd, pentru indatoririle
sale.

— Tu nu crezi, Anna. Tu doar simti. Asta-i problema ta.
Simti atractia magiei?

— Nu.

Degetele Annei se risucira in jurul Franghiei innodate.

Matusa veni si se aseze pe canapeaua de langa ea.

— Mama ta i-a simtit atractia, nu? intreba ea, bland.

— Da.

— Siunde a ajuns?

— La moarte.

— Magia a ucis-o.

Glasul Matusii era pustiu, de suferinta.

— Nu esti inca Legatoare si nu porti adevirata greutate
amagiei in jurul gatului. Pentru tine, totul e amuzant, o joaca.

— Nu.

Anna clatina din cap, parandu-i rau ca vorbise.

— Nu? zise Matusa deschizandu-si iar laptopul. Ai cerut
sa exersezi vrajile, iar maine vom face asta. Cred cd vom
continua totusi corespondentele, acum.

Anna Incuviinta si 1si relud broderia.
— Nod de Sufocare?
Impinge, trage.
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